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Resumen:	   el	   presente	   artículo	   quiere	   averiguar	   cuáles	  
características	   semánticas,	   narrativas	   y	   estilísticas	   de	   la	  
narcocultura	   testimonian	   una	   naturaleza	   antimoderna	   de	   la	  
posmodernidad	   mexicana.	   Tras	   reseñar	   los	   estudios	   teóricos	   más	  
representativos	   con	   respecto	   al	   debate	   general	   acerca	   de	   las	  
corrientes	  neoconservadora	  de	  la	  posmodernidad,	  y	  explicar	  cuáles	  
son	   las	   características	   de	   la	   narconarrativa	   que	   la	   acercan	   a	   otras	  
obras	  posmodernas,	  se	  analizan	  las	  obras	  de	  Yuri	  Herrera	  y	  de	  Diego	  
Enrique	  Osorno.	  	  
Palabras	   clave:	   posmodernidad,	   posmodernismo,	   narconarrativa,	  
narcocultura	  
	  
Abstract:	  The	  article	  wants	  to	  find	  out	  what	  semantic,	  narrative	  and	  
stylistic	  characteristics	  of	   the	  narcoculture	  confirm	  an	  anti-­‐modern	  
nature	   of	   Mexican	   postmodernism.	   After	   reviewing	   the	   most	  
representative	   theoretical	   studies	   regarding	   the	   general	   debate	  
about	  the	  neocon	  currents	  of	  postmodernism,	  and	  explaining	  what	  
are	   the	   characteristics	   that	   narconarrative	   shares	   with	   other	  
postmodern	  genres,	  the	  text	  analyzes	  the	  works	  of	  Yuri	  Herrera	  and	  
Diego	  Enrique	  Osorno.	  
Keywords:	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  Narconarrative,	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Uno	  de	  los	  temas	  más	  debatidos	  a	  la	  hora	  de	  hablar	  de	  la	  posmodernidad	  y	  del	  
posmodernismo1	   es	   su	   supuesta	   naturaleza	   antimoderna.	   De	   acuerdo	   con	  
Jürgen	  Habermas,	  esta	  actitud	  "describe	  una	  corriente	  emocional	  de	  nuestro	  
tiempo	  que	  ha	  penetrado	  en	  todas	  las	  esferas	  de	  la	  vida	  intelectual,	  colocando	  
en	   el	   orden	   del	   día	   teorías	   de	   postilustración,	   postmodernidad	   e	   incluso	  
posthistoria"	  (Habermas,	  2008:	  19).	  Dichos	  impulsos	  se	  encontrarían	  tanto	  en	  
la	  posmodernidad	  –entendida	  como	  período	  o	  momento	  histórico–	  como	  en	  el	  
posmodernismo,	   entendido	   como	   corriente	   o	   fenómeno	   cultural.	   El	   caso	   de	  
América	  Latina	  resulta	  peculiar,	  debido	  al	  hecho	  de	  que,	  tomando	  las	  palabras	  
de	   Habermas,	   en	   el	   continente	   se	   encuentran	   muchas	   señales	   de	   una	  
modernidad	  inacabada.	  El	  neoliberalismo	  al	  sur	  del	  Río	  Bravo	  
	  
[...]	   se	   instauró	   en	   el	   proceso	   de	   una	   secularización	   inconclusa,	   lo	   que	  
significa	  que	  las	  fuentes	  de	  saber	  y	  prestigio,	   los	  lugares	  de	  enunciación	  
legítima,	   los	   depósitos	   e	   inventarios	   de	   capital	   simbólico	   están	  
culturalmete	   orientados	   por	   instituciones	   históricas	   que	   han	   operado	  
tradicionalmente	  como	  espacios	  de	  poder-­‐saber:	  la	  iglesia,	  el	  estado,	  las	  
elites	  políticas	  e	  intelectuales.	  (Reguillo,	  2007:	  93)	  
	  
En	  el	  presente	  trabajo	  voy	  a	  analizar	  un	  fenómeno	  peculiar	  del	  México	  actual,	  
la	   narcocultura	   –y	   más	   específicamente	   su	   manifestación	   literaria–,	   para	  
averiguar	   cuáles	   de	   los	   elementos	   semánticos	   presentes	   en	   algunas	   de	   sus	  
obras	   más	   representativas	   testimonian	   la	   naturaleza	   reaccionaria	   de	   la	  
posmodernidad	  mexicana,	  y	  cómo	  se	   relata	  dicha	  naturaleza	   reaccionaria,	  es	  
decir,	  desde	  qué	  posición	  y	  con	  qué	  tipo	  de	  narración.	  Sin	  embargo,	  explicaré	  
antes	   cuáles	   son	   los	   elementos	   generales	   de	   la	   así	   dicha	   narcocultura,	   que	  
permiten	   definirla	   como	   un	   fenómeno	   posmoderno.	   De	   entre	   todas	   las	  
(numerosas)	   obras	   que	   hubiera	   podido	   estudiar,	   he	   elegido	   dos	   textos	  muy	  
distintos	   entre	   ellos:	   La	   guerra	   de	   los	   Zetas	   de	   Diego	   Enrique	   Osorno	   y	   Los	  
trabajos	   del	   reino	   de	   Yuri	   Herrera.	   Esta	   selección	   permite	   entender,	   de	  
entrada,	  que	  la	  narrativa	  acerca	  del	  narco	  abarca	  tanto	  crónicas	  como	  novelas,	  
tanto	   best-­‐seller	   como	   libros	   reconocidos	   por	   la	   academia.	   El	   relato	   de	   Yuri	  
Herrera	   resulta	   muy	   importante	   a	   la	   hora	   de	   hablar	   del	   tema	   que	   aquí	  
interesa:	  el	  poder	  y	  su	  relación	  con	  el	  arte	  en	  el	  México	  de	  hoy.	  
Antes	   que	   nada,	   cabe	   dar	   un	   paso	   atrás	   para	   reseñar	   algunas	   de	   las	  
contribuciones	  que	  se	  han	  ocupado	  de	  la	  relación	  entre	  poder,	  posmodernidad	  
y	   posmodernismo.	   Resultan	   útiles	   a	   nivel	   teórico	   las	   aportaciones	   de	  
Habermas	   y	   Linda	   Hutcheon,	   quien	   pone	   en	   duda	   el	   hecho	   de	   que	   el	  
posmodernismo	   pertenezca	   a	   una	   sola	   posición	   política;	   las	   aportaciones	   de	  
Hutcheon	  son	  útiles	  a	  la	  hora	  de	  recordar,	  además,	  un	  elemento	  central	  en	  el	  
debate	  acerca	  de	  la	  posmodernidad	  y	  el	  poder:	  el	  papel	  de	  la	  enunciación.	  	  
                                                
1	   En	   general	   se	   prefieren	   los	   términos	   ingleses	   modernism,	   posmodernism	   para	   evitar	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Habermas	   define	   como	   "neoconservadores"	   a	   los	   postestructuralistas	  
como	  Derrida	   y	   Foucault	   –y	   cabe	  precisar	   que,	   para	  Habermas,	   los	   términos	  
postestructuralista	  y	  posmoderno	  son	  prácticamente	  sinónimos–,	  porque	  	  
	  
[a]firman	   como	   propias	   las	   revelaciones	   de	   una	   subjetividad	  
descentralizada,	  emancipada	  de	  los	  imperativos	  del	  trabajo	  y	  la	  utilidad,	  
y	  con	  esta	  experiencia	  salen	  del	  mundo	  moderno.	  Sobre	   las	  bases	  de	   la	  
actitud	  modernista	  justifican	  un	  antimodernismo	  irreconciliable.	  Relegan	  
a	   la	   esfera	   de	   lo	   lejano	   y	   lo	   arcaico	   los	   poderes	   espontáneos	   de	   la	  
imaginación,	  la	  propia	  experiencia	  y	  la	  emoción.	  (Habermas,	  2008:	  34)	  
	  
Además,	  Habermas	  declara	  que	  "La	  modernidad	  se	  rebela	  contra	  las	  funciones	  
normalizadoras	   de	   la	   tradición;	   la	   modernidad	   vive	   de	   la	   experiencia	   de	  
rebelarse	   contra	   todo	  cuanto	  es	  normativo"	   (Habermas,	  2008:	  22),	  porque	  –
entre	   otras	   cosas–	   "se	   caracteriza	   por	   actitudes	   que	   encuentran	   un	   centro	  
común	  en	  una	  conciencia	  cambiada	  del	  tiempo"	  (Habermas,	  2008:	  21)	  y	  busca	  
vías	   hasta	   entonces	   inexploradas.	   Ahora	   bien,	   Habermas	   enseña	   que	   este	  
impulso	  de	  renovación	  de	  la	  modernidad	  ha	  ido	  perdiendo	  fuerza	  y	  que,	  ya	  en	  
los	  años	  60,	  la	  modernidad	  había	  alcanzado	  la	  vejez.	  Para	  demostrarlo,	  cita	  las	  
palabras	   de	   un	   neoconservador	   estadounidense,	   Daniel	   Bell,	   y	   su	   texto	   Las	  
contradicciones	   culturales	   del	   capitalismo	   (1976).	   De	   acuerdo	   con	   Bell	   la	  
penetración	  de	  la	  cultura	  modernista	  en	  la	  sociedad	  desencadenaría	  posturas	  
hedonísticas	  no	  conciliables	  con	  la	  disciplina	  en	  sociedad,	  porque	  incitaría	  a	  la	  
ruptura	  de	  las	  convenciones.	  Habermas	  pone	  entonces	  en	  alerta	  contra	  lo	  que	  
considera	  una	  alianza	  entre	  las	  ideas	  de	  antimodernidad	  y	  de	  premodernidad,	  
alianza	   que	   sería	   consecuencia	   de	   "un	   clima	   que	   refuerza	   los	   procesos	   de	  
modernización	   capitalista	   así	   como	   las	   tendencias	   críticas	   del	   modernismo	  
cultural"	  (Habermas,	  2008:	  34).	  
Hutcheon	   no	   comparte	   esta	   ecuación	   entre	   "neoconservador"	   y	  
"posmoderno",	   y	   aclara	   que	   esto	   es	   debido,	   sobre	   todo,	   a	   su	   rechazo	   de	   la	  
identificación,	   llevada	   a	   cabo	  por	  Habermas,	   entre	   el	   proyecto	  modernista	   y	  
los	  valores	  de	  la	  Ilustración:	  "His	  [Habermas’s]	  own	  language	  suggests	  at	  least	  
a	  romantic	  (...),	  if	  not	  more	  conventionally	  considered	  humanist	  conservatism	  
underlying	  his	  own	  writing"	  (Hutcheon,	  1988:	  205).	  Por	  eso	  no	  resultaría	  muy	  
productivo,	   de	   acuerdo	   con	   la	   autora,	   comentar	   las	   contradicciones	   del	  
posmodernismo	   –que	   son	   paradojas	   formales	   y	   políticas	   al	   mismo	   tiempo–,	  
pues	   nacen	   de	   puntos	   de	   vista	   y	   enfoques	   (por	   ejemplo	   la	   idea	   misma	   de	  
derecha	   y	   de	   izquierda	   tal	   como	   la	   conocimos	   durante	   el	   siglo	   XX)	   que	   el	  
posmodernismo	  supera.	   Los	  posmodernistas	   serían	  entonces	   "ambidextrous"	  
(Graff	   citado	   por	   Hutcheon,	   1988:	   205),	   en	   el	   sentido	   de	   estar	   abiertos	   a	  
aportaciones	   de	   ambos	   sectores	   del	   espectro	   político.	   Muchos	   temas	  
enfrentados	  por	  autores	  posmodernistas	  pueden	  ser	  analizados	  mediante	  un	  
enfoque	  socialista	  o	  uno	  totalitario	  (por	  ejemplo,	  la	  devaluación	  del	  individuo	  
en	  nombre	  de	  la	  colectividad).	  Hutcheon	  recomienda	  el	  término	  "unmarked",	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en	   lugar	   de	   "ambivalent"	   (Hutcheon,	   1988:	   205),	   para	   referirse	   a	   la	   posición	  
política	  del	  posmodernismo.	  
El	   poder	   es	   uno	   de	   los	   términos	   que	   se	   pueden	   analizar	   desde	   una	  
perspectiva	   doble,	   de	   acuerdo	   con	   la	   autora:	   existe,	   por	   ejemplo,	   el	   poder	  
autoritario,	   la	   imposición	   del	   poder,	   pero	   también	   existe	   el	   poder	   de	   la	  
libertad.	  Igualmente,	  el	  posmodernismo	  es	  cómplice	  del	  poder	  del	  capitalismo,	  
pero	   lo	   contesta	   desde	   dentro:	   "[...]	   although	   postmodern	   art	   does	   indeed	  
acknowledge	   the	   commodification	   of	   art	   in	   capitalist	   culture,	   it	   does	   so	   in	  
order	   to	   enable	   a	   critique	   of	   it	   through	   its	   very	   exploitation	   of	   its	   power"	  
(Hutcheon,	  1988:	  207).	  
Es	   importante	  hacer	  hincapié	  en	   la	   relación	  compleja	  y	   contradictoria	  
entre	   neoconservadurismo	   y	   neoliberalismo,	   las	   dos	   corrientes	   presentes	   al	  
mismo	  tiempo	  en	  la	  época	  histórica	  a	  la	  que	  nos	  referimos.	  Rossana	  Reguillo,	  
quien	  ahonda	  en	  los	  aspectos	  de	  la	  posmodernidad	  que	  causan	  la	  emergencia	  
de	   algunos	   fenómenos	   que	   aquí	   interesan	   (entre	   otros,	   la	   hiperinflación	  
religiosa	  y	  el	  surgimiento	  de	  tendencias	  conservadoras),	  se	  pregunta	  	  
	  
[...]	  cómo	  se	  concilian	  ambos	  regímenes	  si	  el	  segundo	  apela	  al	  individuo,	  
a	   la	   deslocalización	   de	   las	   identidades	   y	   la	   desregulación,	   mientras	   el	  
primero	   lo	   hace	   [...]	   a	   la	   comunidad	   y	   la	   esencialización	   (territorial	   y	  
simbólica)	   de	   las	   identidades	   […]	   En	   el	   escenario	   abierto	   por	   el	  
neoliberalismo	   en	   el	   contexto	   de	   la	   globalización	   coexisten	   fuerzas	  
divergentes,	  pero	  igualmente	  poderosas.	  (Reguillo,	  2007:	  100)	  	  
	  
Se	  podría	  opinar	  que	  el	  neoconservadurismo	  permite	  a	  nivel	  político	  lo	  que	  el	  
neoliberalismo	   quiere	   llevar	   a	   cabo	   a	   nivel	   económico:	   esto	   es,	   políticas	   de	  
desmantelamiento	  del	  estado	  social	  y	  la	  imposición	  definitiva	  de	  la	  libertad	  de	  
acción	  para	  los	  grandes	  inversores	  capitalistas	  multinacionales.	  La	  coexistencia	  
de	  fuerzas	  divergentes	  resulta	  un	  rasgo	  típico	  de	   la	  posmodernidad,	  como	  se	  
desprende	  de	  los	  análisis	  de	  Reguillo	  y	  de	  Hutcheon.	  Así,	  por	  ejemplo,	  si	  bien	  
es	   cierto	   que	   la	   masificación	   y	   la	   imposición	   de	   un	   pensamiento	   único	  
acompañan	  a	  la	  globalización,	  que	  parece	  borrar	  las	  diferencias	  entre	  pueblos,	  
territorios	  y	  naciones,	   también	  es	  cierto	  que	  es	   justamente	  en	  este	  contexto	  
‘homogeneizador’	  donde	  se	  produce	  el	  "rechazo	  de	  las	  minorías"	  (Appadurai,	  
2005)	  al	  que	  se	   refiere	  Arjun	  Appadurai	  en	  su	  ensayo	  homónimo.	  Esto	  es:	  el	  
miedo	   a	   las	   minorías	   nace	   en	   la	   época	   en	   que	   estas	   minorías	   van	   a	  
desaparecer.	  El	  trabajo	  de	  Appadurai	  se	  refiere	  –en	  su	  mayoría–	  a	  un	  contexto	  
distinto	   del	   que	   aquí	   nos	   interesa	   (él	   investiga	   el	   área	   medio-­‐oriental	   y	   la	  
sociedad	  estadounidense	  después	  del	  ataque	  terrorista	  de	  2001);	  no	  obstante,	  
subraya	   un	   mecanismo	   típico	   de	   la	   posmodernidad,	   vista	   como	   producto	  
directo	   de	   la	   globalización.	   El	   miedo	   a	   los	   rapidísimos	   cambios	   sociales,	   la	  
sensación	   de	   incertidumbre	   causada,	   por	   ejemplo,	   por	   fenómenos	   como	   la	  
migración	  y	  el	  desarraigo,	  causan	  el	  regreso	  a	  llamadas	  identitarias,	  llevadas	  a	  
cabo	  por	  políticos	  o	  por	  jefes	  carismáticos.	  Dichas	  llamadas	  están	  relacionadas,	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por	  lo	  general,	  con	  los	  territorios,	  con	  las	  tradiciones	  más	  antiguas	  y	  locales.	  En	  
nuestro	  caso,	  el	  ‘regreso’	  que	  se	  produce	  en	  la	  sociedad	  mexicana	  se	  da	  hacia	  
ciertas	  formas	  jerárquicas	  de	  organización	  social	  que	  rechazan	  los	  mecanismos	  
democráticos	  para	  buscar	  la	  ‘protección’	  del	  jefe	  local	  y	  para	  encontrar,	  en	  su	  
clan,	  alguna	  forma	  de	  pertenencia,	  de	  arraigo	  y	  de	  reconocimiento	  social	  más	  
allá	   de	   la	   simple	   sobrevivencia.	   Se	   busca,	   así,	   contrarrestar	   la	   sensación	   de	  
inadecuación	  vivida	  por	  el	  individuo	  como	  consecuencia	  de	  las	  dificultades	  que	  
encuentra	  en	   la	  época	  del	  neoliberalismo,	  descritas	  por	  Zygmunt	  Bauman	  en	  
Modernidad	  Líquida	  (2000).	  
En	   México	   y	   América	   Central	   el	   fenómeno	   de	   las	   Maras	   puede	   ser	  
estudiado	   desde	   la	   perspectiva	   sugerida	   por	   Appadurai:	   por	   un	   lado	   los	  
jóvenes	   (a	   veces	   mareros	   gangster	   y	   criminales)	   buscan	   mecanismos	   de	  
afiliación	   a	   través	   de	   rituales	  borderline	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   social.	   Pero	  
también	   es	   cierto	   que	   los	   gobiernos	   de	   los	   países	   interesados	  manipulan	   el	  
peso	  real	  del	  fenómeno	  para	  justificar	  la	  ampliación	  de	  la	  intervención	  policial,	  
fortaleciendo	  políticas	  represivas.	  	  
	  
[E]n	  algunos	   lugares,	   la	  mara	  es	  un	  problema	  de	   seguridad	  pública	  que	  
debe	  atenderse	  como	  fenómeno	  social	  complejo	  [...]	  Sin	  embargo,	  no	  se	  
debe	   permitir	   la	   manipulación	   de	   la	   información	   y	   de	   los	   miedos	  
colectivos	   para	   colocar	   a	   la	   mara	   como	   pieza	   central	   del	   tablero	  
geopolítico	   generalizando	   su	   supuesta	   violencia	   […]	   Estas	  
generalizaciones	   aparecen	   más	   como	   pretextos	   para	   justificar	   la	  
ampliación	   de	   los	   controles	   policiales	   y	   militares	   sobre	   los	   espacios	  
fronterizos	  latinoamericanos.	  (Valenzuela	  Arce,	  2007:	  17)	  
	  
El	   control	   de	   la	   frontera	   es	   un	   tema	   central	   de	   la	   investigación	   de	   Osorno,	  
como	   se	   verá.	   Justamente	   la	   incertidumbre	   en	   todos	   los	   campos	   de	   la	   vida	  
social	   (y	   personal,	   si	   se	   piensa	   en	   la	   precarización	   del	   trabajo,	   entre	   otras	  
cosas)	   lleva	   a	   la	   hiperinflación	   neo-­‐religiosa,	   que	   busca	   nuevos	   sentidos	   a	   la	  
existencia.	   De	   acuerdo	   con	   Reguillo:	   "cobran	   fuerza	   las	   narrativas	   que	  
renuncian	   a	   transformar	   el	  mundo	   y	   asumen	   como	   tarea	   dotarlo	   de	   nuevos	  
sentidos"	  (Reguillo,	  2007:	  100).	  	  
La	  presencia	  del	  pasado	  en	  el	  presente	  –considerada	  de	  forma	  negativa	  
por	   Habermas–	   es	   una	   huella	   de	   la	   incertidumbre	   a	   la	   que	   nos	   referimos.	  
Ahora	  bien,	  se	  podría	  dar	  una	  distinción	  entre	  la	  recuperación	  del	  pasado,	  en	  
el	  sentido	  de	  una	  atracción	  ejercida	  por	  formas	  de	  vida	  y	  fenómenos	  históricos	  
conservadores	   (refiriéndonos	   así	   a	   la	   posmodernidad	   como	  marco	   histórico-­‐
temporal	   en	   el	   que	   se	   producen	   acontecimientos	   concretos,	   sean	   estos	   la	  
vuelta	  al	  fundamentalismo	  religioso	  o	  a	  la	  xenofobia),	  por	  un	  lado,	  y	  los	  relatos	  
artísticos	  y	  culturales	  que	  dan	  cuenta	  de	  estos	   fenómenos	   (ahondando	  en	  el	  
posmodernismo),	  por	  el	  otro.	  En	  el	  segundo	  caso,	   la	  presencia	  del	  pasado	  (o	  
de	   los	  pasados)	  en	  el	  presente	  no	  resulta	  nunca	  un	   ‘regreso	  nostálgico’.	  Una	  
vez	  más,	  nos	  ayuda	  Hutcheon:	  "[...]	  most	  of	  these	  postmodernist	  contradictory	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texts	  are	  also	  specifically	  parodic	  in	  their	  intertextual	  relation	  to	  the	  traditions	  
and	  conventions	  of	  the	  genres	  involved"	  (Hutcheon,	  1988:	  11).	  Por	  esta	  razón	  
la	   parodia	   resulta	   la	   forma	   ‘típica’	   del	   posmodernismo,	   porque	   incorpora	   y	  
desafía	   a	   la	   vez	   el	   objeto	   que	   quiere	   parodiar,	  muchas	   veces	   el	   pasado	   o	   la	  
tradición,	   sea	   esta	   la	   tradición	   histórica	   o	   la	   tradición	   relacionada	   con	   los	  
géneros	  de	  los	  relatos	  y	  de	  las	  disciplinas	  a	  las	  que	  se	  recurre.	  	  
Si	  por	  un	   lado	   la	  posmodernidad	  presenta	   los	  aspectos	  premodernos,	  
neoconservadores	  y	  neoidentitarios	  a	  los	  que	  se	  acaba	  de	  hacer	  referencia,	  sin	  
embargo	  también	  es	  cierto	  que	  los	  relatos	  posmodernos	  ponen	  el	  acento	  en	  lo	  
marginal	  y	   lo	  excéntrico,	  y	  que	  el	  posmodernismo	  apuesta	  muchas	  veces	  por	  
los	  sujetos	  marginales,	  poniendo	  en	  duda	  la	  homogeneidad	  de	  nuestra	  cultura	  
occidental.	  El	  protagonista	  de	  la	  novela	  de	  Yuri	  Herrera	  es	  justamente	  uno	  de	  
estos:	   "Al	   Artista	   no	   lo	   cuenteaban:	   él	   habia	   crecido	   sufriendo	   el	   poder	   de	  
uniforme	  y	  chapa,	  él	  había	  soportado	  la	  humillación	  de	  los	  bien	  nacidos;	  hasta	  
que	   llegó	  el	  Rey"	   (Herrera,	  2010:	  45).	  También	  otros	  personajes	  de	   la	  novela	  
pertenecen	   a	   esta	   categoría:	   la	   Bruja	   y	   la	   Bimba,	   que	   se	   supone	   ser	   una	  
prostituta.	  Aún	  más:	  Julia	  Kristeva	  define	  la	  escritura	  posmodernista	  como	  una	  
"experiencia	   del	   límite"	   (Hutcheon,	   1988:	   8),	   en	   el	   sentido	   de	   límite	   del	  
lenguaje,	  de	  la	  subjetividad	  y	  de	  la	  identidad	  sexual,	  entre	  otras	  cosas.	  
Hutcheon	   contesta,	   entonces,	   a	   Habermas	   y	   hace	   hincapié	   en	   la	  
"ambidiestría"	   del	   posmodernismo:	   "it	   has	   been	   celebrated	   and	   decried	   by	  
both	  ends	  of	  the	  political	  spectrum"	  (Hutcheon,	  1988:	  XIII),	  debido,	  en	  primer	  
lugar,	   a	   sus	   paradojas.	   No	   obstante,	   es	   muy	   fuerte	   el	   vínculo	   entre	   la	  
producción	  artística	  posmodernista	  y	  la	  conciencia	  de	  las	  condiciones	  políticas	  
de	  dicha	  producción:	  "Postmodernism	  teaches	  that	  all	  cultural	  practices	  have	  
an	  ideological	  subtext	  which	  determines	  the	  conditions	  of	  the	  very	  possibility	  
of	  their	  production	  of	  meaning".	  La	  cultura	  posmoderna	  sabe	  muy	  bien	  que	  no	  
puede	   escaparse	   de	   las	   implicaciones	   económicas	   e	   ideológicas	   (capitalismo	  
tardío	   y	   humanismo	   liberal)	   que	   dominan	   su	   tiempo	   y,	   en	   este	   sentido,	  
Hutcheon	  destaca	  el	  papel	  que	  jugaron	  los	  años	  60	  en	  el	  cambio	  en	  nuestras	  
formas	  de	  considerar	  el	  arte	  y	  su	  función	  en	  la	  cultura	  de	  masa:	  la	  de	  cambiar	  
las	  conciencias.	  
Si	  tanto	  Lyotard	  como	  Habermas	  han	  visto	  (aunque	  de	  forma	  distinta)	  
la	   ‘crisis	   de	   la	   legitimación’	   como	   una	   parte	   importante	   de	   la	   condición	  
posmoderna,	   Hutcheon	   contesta	   destacando	   de	   forma	   positiva	   el	   hecho	   de	  
que	   las	   instituciones	   han	   sido	   sometidas	   a	   examen,	   hablando	   tanto	   de	   las	  
instituciones	  políticas	  como	  de	  las	  académicas	  y	  culturales.	  Si	  Habermas	  halla	  
en	   la	   posmodernidad	   la	   recuperación	  de	  elementos	  premodernos,	  Hutcheon	  
contesta	   que	   "What	   postmodernism	   does	   (...)	   is	   confront	   and	   contest	   any	  
modernist	  discarding	  or	  recuperating	  of	  the	  past	  in	  the	  name	  of	  the	  future.	  It	  
suggests	   no	   search	   for	   transcendent	   timeless	   meaning,	   but	   rather	   a	   re-­‐
evaluation	   of	   and	   a	   dialogue	   with	   the	   past	   in	   the	   light	   of	   the	   present"	  
(Hutcheon,	   1988:	   19).	   Hay,	   en	   este	   punto	   del	   estudio	   de	   Hutcheon,	   un	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elemento	  que	  resulta	  central	  para	  entender	  la	  razón	  que	  la	  lleva	  a	  rechazar	  la	  
teoría	   de	   un	   posmodernismo	   conservador	   en	   todos	   los	   sentidos:	   la	  
enunciación.	  Afirma	  ella	  que	  "the	  suppression	  of	   the	  enunciative	  act	   (and	   its	  
responsibility)	  has	   led	  to	  separation	  of	  discourse	  from	  the	  exercize	  of	  power.	  
Both	   postmodern	   art	   and	   theory	   work,	   instead,	   to	   reveal	   the	   complicity	   of	  
discourse	  and	  power	  by	  re-­‐emphasizing	  the	  enunciation:	  the	  act	  of	  saying	  is	  an	  
inherently	   political	   act,	   at	   least	  when	   it	   is	   not	   seen	   as	   only	   a	   formal	   entity"	  
(Hutcheon,	  1988:	  185).	  El	  acto	  de	  decir	  (y	  el	  de	  escribir,	  añadimos)	  es	  un	  acto	  
político	  en	  sí	  –Hutcheon	  cita	  a	  Foucault	  afirmando	  que	  el	  discurso	  es	  tanto	  un	  
efecto	  del	  poder	   como	  una	  de	   sus	  herramientas–	  y	   la	  naturaleza	  política	  del	  
objeto	  de	  este	  acto	  depende	  de	  la	  posición	  del	  sujeto	  que	  lo	  lleva	  a	  cabo.	  	  
No	   es	   una	   coincidencia	   que	   la	   suerte	   (y	   luego	   la	   desdicha)	   del	  
protagonista	  de	  Trabajos	  del	   reino	   son	   las	  palabras:	   las	  palabras	   le	  permiten	  
entrar	  en	  el	  Palacio	  y	  las	  palabras	  lo	  obligan	  a	  huir.	  Hablando	  de	  los	  lugares	  de	  
enunciación	   legítima,	  a	   los	  que	  hace	   referencia	  Reguillo,	  hay	  en	   la	  novela	  de	  
Herrera	   un	   personaje	   central,	   el	   Periodista,	   que	   es	   el	   único	   que	   no	   pide	   al	  
Artista	  que	  le	  componga	  corridos.	  La	  fuerza	  del	  Periodista	  (y	  su	  utilidad	  en	  el	  
Palacio	   del	   Rey)	   reside	   en	   su	   'credibilidad'	   afuera	   del	   Palacio.	   Dicho	   de	   otra	  
forma,	  en	  la	  posmodernidad,	  a	  los	  que	  tienen	  el	  poder	  les	  hace	  falta	  también	  
la	   complicidad	  de	   las	   instituciones	   democráticas	   (cuando	  quieren	  utilizar	   sus	  
herramientas	   para	   crear	   consenso).	   Esta	   es	   una	   de	   las	   razones	   que	  
determinará	   la	   caída	   de	   Rey:	   él	   se	   equivoca	   cuando	   dice	   al	   Artista	   –que	   no	  
logra	   vender	   su	  música	  a	   la	   radio	  a	   causa	  de	   la	   censura—	  que	  no	  hace	   falta	  
salir	   en	   los	   medios	   de	   comunicación	   y	   que	   le	   será	   suficiente	   vender	   sus	  
canciones	  en	  CD,	  en	  el	  mercado;	  el	  Erede,	  quien	  representa	  el	  nuevo	  poder,	  en	  
cambio,	  entiende	  muy	  bien	  la	  necesidad	  de	  las	  relaciones	  con	  la	  prensa.	  
Algunos	  no	  consideran	  oportuno	  usar	  el	  término	  posmodernidad	  en	  el	  
caso	   latinoamericano,	   pues	   afirman	   que	   las	   sociedades	   del	   continente	  
presentan	  características	  premodernas	  que	  mal	  permiten	  su	  incorporación	  en	  
un	   contexto	   típico	   de	   realidades	   metropolitanas.	   Sin	   embargo,	   es	   cierto	  
también	   que	   cada	   uno	   de	   los	   países	   latinoamericanos	   está	   implicado	   en	   el	  
sistema	   globalizado,	   económica	   y	   culturalmente.	   Si	   efectivamente,	   como	  
dijimos	   antes,	   las	   contradicciones	   y	   la	   presencia	   del	   pasado	   en	   el	   presente	  
representan	   uno	   de	   los	   marcos	   más	   destacados	   de	   la	   época	   posmoderna,	  
América	   Latina	   y	   México	   representan,	   en	   un	   cierto	   sentido,	   dos	   modelos	  
ejemplares	  de	  las	  consecuencias	  que	  la	  economía	  neoliberal	  y	  la	  globalización	  
pueden	  tener	  en	  una	  variedad	  de	  situaciones	  y	  territorios	  distintos.	  	  
No	  obstante,	  si	  consideramos	  la	  posmodernidad	  como	  un	  desarrollo	  o	  
una	   transformación	   de	   la	   modernidad,	   es	   útil	   entender	   de	   qué	   forma	   esta	  
última	   ha	   sido	   distinta	   en	   América	   Latina	   y	   en	  México	   en	   comparación	   con	  
Europa	   o	   Estados	   Unidos.	   Rossana	   Reguillo	   subraya	   la	   que	   define	   como	  
"secularización	   inconclusa"	   (Reguillo,	   2007:	   92),	   que	   tendría	   consecuencias	  
muy	  relevantes	  específicamente	  respecto	  al	  poder,	  a	  su	  centros	  de	  emanación	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y	  el	   control	   de	   la	   cultura,	   desde	   la	   época	  moderna	  hasta	  hoy	  en	  día.	  Afirma	  
Reguillo	   que,	   debido	   a	   esa	   inacabada	   secularización	   en	   América	   Latina,	   "los	  
lugares	  de	  enunciación	   legítima	  están	  orientados	  por	  el	  estado,	   la	   iglesia,	   las	  
elites	   políticas	   e	   intelectuales"	   (Reguillo,	   2007:	   92).	   Ahora	   bien,	   es	   en	   esta	  
situación	   que	   irrumpen	   los	  medios	   de	   comunicación	  masivos,	   dejando	   a	   los	  
lugares	   tradicionales	   sin	   habla	   y	   obligándolos	   a	   resguardarse	   en	   lógicas	   pre-­‐
globalización,	   de	   acuerdo	   con	   la	   autora.	   La	   importación	   de	   productos	  
culturales	   introduce	   nuevas	   estéticas	   y	   reconfigura	   –a	   nivel	   local–	   la	   disputa	  
por	   el	   poder	   de	   representación.	   Estos	   nuevos	   productos	   y	   estas	   nuevas	  
narrativas	  desestabilizan	  el	  horizonte	  normativo	  en	  el	  que	  se	  habían	  producido	  
los	  sentidos	  sociales.	  	  
La	   precarización	   estructural	   causada	   por	   las	   reformas	   neoliberales	   en	  
todo	  el	  mundo	  se	  inserta	  en	  el	  marco	  de	  las	  que	  Reguillo,	  citando	  a	  Gonzáles	  
de	   la	   Rocha,	   denomina	   "desventajas	   acumuladas"	   (Reguillo,	   2007:	   105)	   de	  
México:	   la	   pobreza,	   la	   marginalidad	   en	   las	   colonias	   periféricas	   de	   la	  
megalópolis,	   la	   absoluta	   falta	   de	   confianza	   en	   las	   instituciones	   públicas	   y	   la	  
presencia	  masiva	   del	   crimen	  organizado,	   hoy	   el	   único	   capaz	   de	   controlar	   de	  
alguna	  forma	  el	  territorio.	  Síntoma	  de	  esta	  sensación	  general	  de	  orfandad	  son	  
los	  migrantes:	  se	  cuentan	  alrededor	  de	  310	  millones	  de	  cruces	  documentados	  
por	  año	  en	   la	   frontera	   con	  EE.UU.	  Reguillo	   recurre	  a	   la	   imagen	  del	  migrante	  
para	   establecer	   un	   paralelismo	   con	   otro	   tipo	   de	   nómada,	   el	   descrito	   por	  
Derrida:	   "El	   glamour	   del	   nómada	   derridiano	   se	   aleja	   de	   la	   realidad	   que	  
experimentan	   cotidianamente	   hombres	   y	   mujeres	   que	   deben	   hacer	   del	  
desarraigo	  una	  condición	  de	  vida"	  (Reguillo,	  2007:	  107).	  En	  esta	  comparación	  –
hecha	   entre	   dos	   sujetos	   contemporáneos,	   dos	   hijos	   de	   la	   posmodernidad,	  
diríamos–	  emerge	  toda	  la	  diferencia	  que	  se	  da	  entre	  las	  dos	  declinaciones	  de	  
posmodernidad:	   la	  mexicana	   y	   la	   europea.	   El	  migrante	   llega	   a	   ser	   entonces,	  
creemos,	  el	  arquetipo	  posmoderno	  de	  México:	   suspendido	  entre	  el	  miedo	  al	  
desarraigo	  y	  las	  ganas	  de	  escapar	  de	  su	  condición	  de	  pobreza	  y	  marginalidad;	  
entre	   las	   promesas	   de	   un	   'otro	   lado'	   cuyas	   imágenes	   los	  medios	   importan	   y	  
difunden	  y	  su	  territorio,	  cuyas	  creencias	  lleva	  consigo	  de	  todas	  formas,	  incluso	  
a	   través	   de	   cultos	   no	   reconocidos	   por	   la	   iglesia	   oficial.	   La	   creencia	   sería	   un	  
saber	  "pre-­‐reflexivo	  pero	  [...]	  orientador"	  (Reguillo,	  2007:	  105)	  y	  la	  invocación	  
podría	  ser	  interpretada	  como	  la	  búsqueda	  de	  narraciones	  capaces	  de	  otorgar	  
un	  sentido	  al	  presente.	  
Frente	   al	   quiebre	   de	   los	   vínculos	   sociales,	   que	   responsabiliza	   el	  
individuo	  por	  sus	  éxitos	  y	  sus	  fracasos,	  gana	  poder	  y	  sentido	  la	  invocación.	  Así,	  
en	  México,	  los	  ‘santos	  de	  la	  frontera’	  –como	  Juan	  Soldado,	  quien,	  se	  supone,	  
protege	  a	  los	  emigrantes	  indocumentados–	  y	  los	  cultos	  a	  la	  Santa	  Muerte	  o	  a	  
Jesús	  Malverde	   son	   el	   espejo	   de	   la	   estrecha	   relación	   entre	   un	   territorio	   (el	  
norte	   de	  México),	   el	   contexto	   histórico	   social	   del	   capitalismo	   tardío	   y	   de	   la	  
globalización,	  y	  una	  de	  sus	  más	  visibles	  expresiones:	  la	  narcocultura.	  Elemento	  
caracterizado	   por	   rasgos	   típicamente	   mexicanos	   –pero	   con	   similitudes	   y	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paralelismos	  muy	  fuertes	  con	  otros	  tipos	  de	  situaciones	  nacidas	  en	  contextos	  
donde	  se	  dan	  asociaciones	  criminales	   (véase	   la	  mafia	   italiana)–,	  el	   fenómeno	  
del	   narco	   y	   su	   presencia	   en	   la	   cultura	   tienen	   muchos	   rasgos	   posmodernos.	  
Esto	   es	   cierto	   aunque	   su	   naturaleza	   y	   los	   conflictos	   que	   genera	   nazcan	   de	  
razones	  y	  dinámicas	  económicas	  –Monsiváis	  opina	  que	  el	  narco	  "es	  el	  fruto	  […]	  
del	  choque	  de	  la	  vida	  campesina	  y	  las	  oportunidades	  de	  empleo	  en	  la	  frontera	  
norte"	   (Monsiváis,	   2004:	   35)–,	   mientras	   las	   teorías	   posmodernas	   tienden	   a	  
individuar	  más	  bien	  en	  factores	  culturales	  el	  origen	  de	  los	  conflictos.	  Desde	  un	  
punto	   de	   vista	   social,	   "el	   impulso	   a	   la	   sobrevivencia	   a	   como	   dé	   lugar"	  
(Monsiváis,	   2004:	   34)	   es	   quizás	   el	   rasgo	   más	   común	   entre	   los	   que	   se	   ven	  
involucrados	  en	  el	  tráfico	  de	  drogas	  y,	  quizás	  también	  por	  eso,	  es	  cierto	  que	  el	  
vínculo	  entre	  el	  narco	  y	  la	  religión	  habla	  de	  una	  legitimación	  de	  la	  violencia.	  	  
La	  narcocultura	  es	  en	  un	  cierto	  sentido	  el	  punto	  en	  el	  que	  convergen	  
distintos	  fenómenos	  que	  se	  pueden	  definir	  como	  posmodernos:	  la	  importancia	  
de	  los	  medios	  de	  comunicación	  masivos,	  la	  relación	  entre	  el	  arte	  y	  el	  mercado,	  
la	  difuminación	  de	   la	  distinción	  clara	  y	  unívoca	  entre	   los	  géneros	  artísticos	  y	  
literarios,	   pero,	   sobre	   todo,	   el	   borrado	   de	   fronteras	   entre	   literatura	   culta	   y	  
popular.	  Consecuencias	  de	  este	  último	  aspecto	  son	   las	  aportaciones	  del	  cine,	  
de	   la	   televisión	   y	   hasta	   del	   video-­‐clip	  musical	   (con	   la	   renovada	   tradición	   del	  
corrido)	   a	   la	   narrativa.	   Monsiváis	   sintetiza	   la	   relación	   entre	   los	   narcos	   y	   su	  
imagen	   pública	   interpretando	   el	   posible	   pensamiento	   de	   un	   narco	   y	  
afirmando:	   "No	   éramos	   así	   hasta	   que	   distorsionaron	   nuestra	   imagen,	   y	  
entonces	   ya	   fuimos	   así	   porque	   ni	  modo	   de	   hacer	   quedar	  mal	   a	   la	   pantalla"	  
(Monsiváis,	   2004:	   35),	   destacando	   el	   poder	   que	   la	   industria	   del	   espectáculo	  
tiene	  sobre	  la	  difusión	  del	  narcofashion	  –de	  acuerdo	  con	  un	  término	  utilizado	  
entre	   otros	   por	   Diana	   Palaversich	   en	   "The	   politics	   of	   drug	   trafficking	   in	  
mexican	  and	  Mexico-­‐related	  narconovelas"-­‐	  y,	  hasta,	  sobre	  la	  percepción	  que	  
los	  narcos	  tienen	  de	  sí	  mismos.	  
Desde	  el	  punto	  de	  vista	  estilístico,	  varias	  características	  de	  la	  así	  dicha	  
narco	  narrativa	  permiten	  considerarla	  posmoderna.	  Básicamente,	  se	   trata	  de	  
las	  características	  citadas	  por	  García	  Bedoya	  como	  constitutivas	  de	  la	  literatura	  
que	   él	   define	   como	   posvanguardista:2	   "la	   opción	   por	   la	   legibilidad,	   con	   la	  
consecuente	  renuncia	  al	  experimentalismo	  exacerbado	  y	  entendido	  casi	  como	  
un	   fin	   en	   sí	   mismo	   que	   caracterizaba	   a	   los	   exponentes	   más	   “duros”	   del	  
vanguardismo.	  Esto	  implicará	  una	  nueva	  valoración	  de	  la	  comunicación	  con	  el	  
público"	  (García	  Bedoya,	  1993:	  10).	  Los	  procedimientos	  vanguardistas,	  cuando	  
se	  dan,	  están	  subordinados	  a	  la	  trama	  y,	  en	  muchos	  casos,	  al	  disfrute	  por	  parte	  
del	   público.	   Uno	   de	   estos	   procedimientos,	   relacionado	   con	   el	   análisis	  
psicológico,	  es	  el	  uso	  del	  stream	  of	  consciousness.	  Esto	  es	  lo	  que	  hace	  Herrera	  
en	  las	  siguientes	  palabras:	  
	  
                                                
2	  García	  Bedoya	  utiliza	  el	  término	  "posvanguaria"	  como	  sinónimo	  de	  posmodernism.	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Están	  muertos.	  Todos	  ellos	  están	  muertos.	  Los	  otros.	  Tosen	  y	  escupen	  y	  
sudan	   su	   muerte	   podrida	   con	   engaño	   pagado	   de	   sí	   mismo,	   como	   si	  
cagaran	   diamantes.	   Sonríen	   los	   dientes	   pelados	   cual	   cadáveres;	   cual	  
cadáveres,	  calculan	  que	  nada	  malo	   les	  puede	  pasar.	  Simón.	   	  Tienen	  una	  
pesadilla	   los	   otros:	   los	   de	   acá,	   los	   buenos,	   son	   la	   pesadilla;	   la	   peste	   de	  
acá,	  el	  ruido	  de	  acá,	  la	  figura	  de	  acá.	  Pero	  acá	  es	  más	  de	  veras,	  acá	  está	  la	  
carne	   viva,	   el	   grito	   recio,	   y	   aquellos	   son	   apenas	   un	   pellejo	   chiple	   y	  
maleado	  que	  no	  atina	  color.	  Un	  reflejo	  hecho	  materia	  blanda	  y	  prendido	  
de	   alfileres.	   A	   los	  muertos	   no	   se	   les	   pide	   permiso.	   Al	   menos,	   no	   a	   los	  
pinches	   muertos.	   Se	   hace	   lo	   que	   se	   hace.	   Se	   agarra	   el	   modo	   y	   se	  
presume,	   como	   quien	   pronuncia	   el	   nombre,	   y	   no	   se	   fija	   en	   lo	   que	   les	  
buiga	  a	  los	  demás.	  O	  sí:	  para	  sentir	  su	  espanto,	  pues,	  porque	  el	  susto	  de	  
los	  otros	  alimenta	  bien,	   remacha	  que	   la	  carne	  de	   los	  buenos	  es	  brava	  y	  
necesaria,	  que	  hace	  bulto	  y	  zarandea	  las	  cosas.	  Habría	  que	  tomarlos	  de	  la	  
crin	   y	   restregarles	   la	   cara	   contra	   esta	   verdad	   puerca	   y	   áspera	   y	  
maloliente	   y	   verdadera,	   que	   les	   dé	   tentación.	  Hay	   que	   sentarlos	   en	   las	  
púas	  de	  este	  sol,	  hay	  que	  ahogarlos	  en	  el	  escándalo	  de	  estas	  noches,	  hay	  
que	  meterles	  nuestro	  cantadito	  bajo	   las	  uñas,	  hay	  que	  desnudarlos	  con	  
estas	  pieles.	  Hay	  que	  curtirlos,	  hay	  que	  apalearlos.	  Machín	  les	  escama	  oír	  
mentar	  de	  este	  mal	   sueño	  que	   cobra	   vidas	   y	   palabras.	   Les	   escama	  que	  
Uno	   sume	   la	   carne	  de	   todos,	   que	  Aquel	   guarde	   la	   fuerza	  de	   todos.	   Les	  
escama	  quién	  es	  y	  cómo	  es	  y	  cómo	  se	  lo	  dice.	  Sólo	  se	  atreven	  a	  saberlo	  
cuando	  se	  abandonan	  a	   la	  verdad	  de	  sí	  mismos,	  en	  el	  pisto,	  en	  el	  baile,	  
en	  el	  ardor,	  jodidos,	  para	  eso	  estaban	  buenos.	  Mejor	  quisiera	  oír	  nomás	  
la	  parte	  bonita,	  verdá,	  pero	  los	  de	  acá	  no	  son	  canciones	  para	  después	  del	  
permiso,	  el	  corrido	  no	  es	  un	  cuadro	  adornando	  la	  pared.	  Es	  un	  nombre	  y	  
es	  un	  arma.	  Cura	  que	  les	  escame.	  Quién	  quita	  y	  al	  final	  averiguan	  que	  ya	  
son	  carne	  agusanada.	  (Herrera,	  2010:	  63-­‐64)	  
	  
En	   general,	   la	   narconarrativa	   representa	   un	   claro	   ejemplo	   de	   cruce	   o	  
convivencia	   entre	  mercado	   y	   literatura.	   Sin	   embargo,	   en	   la	   producción	  de	   la	  
narconarrativa	  –que	  resulta	  ser	  un	  nombre	  elegido	  por	   los	  editores	  y	  por	   los	  
detractores	  del	  género	  más	  que	  por	  sus	  autores	  destacados–	  conviven	  obras	  
muy	  distintas	  entre	  ellas	  en	  cuanto	  a	  calidad,	  tipo	  de	  público	  y	  de	  autores,	  lo	  
que	   remite	   a	   la	   convivencia	   general	   de	   arte	   popular	   y	   arte	   culto	   que	   se	   da	  
dentro	  de	  un	  mismo	  género	  o	  subgénero.	  La	  incorporación	  de	  lo	  policial	  –uno	  
de	   los	  elementos	  de	   la	  así	  dicha	  subliteratura	  que	  el	  posmodernismo	  utiliza–	  
es	   otro	   elemento	   típico	   de	   la	   narconarrativa,	   como	   revelan	   las	   novelas	   de	  
Elmer	  Mendoza.	  	  
Volvemos	   ahora	   a	   nuestra	   pregunta	   inicial,	   para	   averiguar	   si	   la	  
narconarrativa	  testimonia	  los	  impulsos	  premodernos	  y	  neoconservadores	  de	  la	  
posmodernidad	   y,	   en	   caso	   afirmativo,	   de	   qué	   forma.	   El	   poder	   está	  
directamente	   relacionado	   con	   el	   control.	   En	   un	   mundo	   globalizado	   sigue	  
dándose	  la	  necesidad	  del	  dominio	  de	  territorios	  estratégicos,	  como	  un	  legado	  
de	   otros	   tiempos.	   	   Con	   respecto	   al	   tema	   del	   gobierno	   del	   territorio	   en	   la	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frontera	  entre	  México	  y	  Estados	  Unidos,	  cabe	  recordar	  las	  páginas	  quizás	  más	  
interesantes	   de	   la	   crónica	   de	   Diego	   Enrique	   Osorno.	   Estas	   páginas	   logran	  
sugerir	   buenas	   preguntas	   (y	   Linda	   Hutcheon	   nos	   recuerda	   que	   el	  
posmodernismo	   prefiere	   las	   hipótesis	   a	   las	   tesis)	   acerca	   de	   la	   naturaleza	  
‘glocal’	  del	  narco.	  	  
	  
Un	  par	  de	  años	  después	  de	  la	  firma	  del	  Tratado	  de	  Libre	  Comercio	  entre	  
México,	   Estados	   Unidos	   y	   Canadá	   se	   intensificaron	   los	   trabajos	   de	  
explotación	  de	  gas	  de	  la	  Cuenca	  de	  Burgos	  al	  permitirse	  de	  forma	  parcial	  
la	  participación	  de	  empresas	  privadas.	  No	  es	  poca	  cosa	  la	  infraestructura	  
gasera	   que	   ha	   sido	   levantada	   en	   la	   zona	   desde	   entonces,	   aunque	   la	  
guerra	   la	   ha	   puesto	   en	   un	   segundo	   plano:	   hay	   ciento	   veintisiete	  
estaciones	  de	   recolección,	   veintiocho	  de	   trasiego	   y	  diez	  de	  entrega,	   así	  
como	  ciento	  ocho	  ductos	  de	  gas	  húmedo	  y	  ciento	  catorce	  tuberías	  de	  gas	  
seco	   con	   una	   longitud	   total	   de	   dos	   mil	   setecientos	   ochenta	   y	   nueve	  
kilómetros	  [...]	  Ciudad	  Mier	  y	  los	  demás	  poblados	  de	  la	  zona	  de	  guerra	  se	  
localizan	   en	   una	   de	   las	   principales	   regiones	   energéticas	   del	   país.	   Hace	  
unos	  años,	  luego	  de	  que	  se	  anunciara	  una	  fuerte	  inversión	  de	  Pemez	  en	  
el	   Area	   y	   de	   que	   se	   prometió	   un	   esquema	   de	   privatización	   parcial,	   la	  
Frontera	   Chica	   empezó	   a	   ser	   conocida	   como	   un	   nuevo	   El	   Dorado.	   La	  
expectativa	   de	   una	   explotación	   masiva	   del	   gas	   generó	   un	   boom	  
económico:	   empresas	   y	   trabajadores	   emigraron	   a	   los	   pueblos	   de	   la	  
región,	   provocando	   que	   aumentaran	   todos	   los	   precios,	   desde	   los	   tacos	  
de	  carne	  asada	  hasta	  el	  de	  la	  hectárea	  de	  tierra.	  Sin	  embargo,	  en	  2010	  el	  
panorama	   cambió	   radicalmente:	   la	   guerra	   ahuyentó	   a	   pueblos	   enteros	  
[...]	   la	   región	   comenzó	   a	   ser	   identificada	   como	   una	   tierra	   inhóspita.	  
(Osorno,	  2012:	  176-­‐177)	  
	  
Quienes	  no	  han	  leído	  las	  anteriores	  páginas	  de	  la	  crónica	  podrían	  pensar	  que	  
Osorno	  se	  dedica	  a	  hacer	  un	  frío	  análisis	  económico	  y	  geográfico	  de	  la	  región	  a	  
la	  que	  se	  refiere,	  y	  se	  equivocarían.	  Previamente,	  él	  da	  cuenta	  de	  la	  guerra,	  de	  
las	   víctimas	  descabezadas	  y	   torturadas,	  de	   los	   rituales	   crueles	  de	  afiliación	  a	  
los	   Zetas	   y	   de	   ritos	   religiosos.	   En	   este	   punto	   de	   su	   trabajo,	   sin	   embargo,	  
Osorno	   decide	   rechazar	   algunas	   expresiones	   usadas	   por	   la	   mayoría	   de	   los	  
medios	  mexicanos	  para	   referirse	  al	  narco	  y	  para	   justificar	   la	  guerra	   llevada	  a	  
cabo	   contra	   este	   por	   el	   gobierno	   de	   México	   desde	   2010.	   Se	   trata	   de	  
expresiones	  como	  "violencia	  ciega"	  o	  "estallidos	  de	  violencia"	  (Osorno,	  2012),	  
que	   remiten	   a	   un	   imaginario	   premoderno	   e	   irracional.	   En	   cambio,	   lo	   que	  
Osorno	   dice	   es	   que,	   en	   este	   escenario	   posmoderno	   –donde	   usan	   internet	  
tanto	  los	  Zetas	  para	  colgar	  los	  videos	  de	  sus	  víctimas	  como	  los	  familiares	  de	  los	  
migrantes	  desaparecidos	  en	  la	  frontera;	  donde	  el	  neoliberalismo	  y	  sus	  tratados	  
de	   libre	   comercio	  determinan	   consecuencias	   concretas	   en	   los	   territorios–,	   la	  
violencia	  de	  las	  bandas	  del	  narco	  es	  todo	  menos	  ciega.	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Suena	  a	   teoría	  de	   la	  conspiración	  suponer	  que	  en	  medio	  de	   la	   lucha	  de	  
intereses	   que	   se	   disputan	   el	   estado	   de	   Tamaulipas,	   se	   encuentran	  
también	   ciertas	   compañías	   petroleras	   de	   Texas	   [...]	   También	   suena	   a	  
teoría	  de	  la	  conspiración	  ese	  afán	  de	  justificar	  todos	  los	  males	  de	  la	  zona	  
como	   el	   resultado	   de	   un	   enfrentamiento	   entre	   un	   cártel	   y	   otro,	  
ignorando	  los	  intereses	  políticos	  y	  económicos	  imperantes	  en	  la	  Frontera	  
Chica,	  los	  cuales,	  de	  algún	  modo,	  quedaron	  en	  medio	  de	  la	  disputa	  por	  el	  
control	  del	  tráfico	  de	  drogas	  a	  Estados	  Unidos.	  (Osorno,	  2012:	  178)	  
	  
Osorno	  sugiere,	  sencillamente,	  que	  la	  aplicación	  del	  Tratado	  de	  Libre	  Comercio	  
necesita	   –para	   poder	   llevar	   a	   cabo	   las	   inversiones	   privadas	   en	   el	   sector	  
energético	  en	  la	  Frontera	  Chica	  de	  México–,	  si	  no	  del	  apoyo,	  por	  lo	  menos	  del	  
‘permiso’	   de	   los	   que	   han	   ganado	   el	   control	   del	   territorio	   en	   la	   zona.	   Si	   la	  
brutalidad	   de	   la	   violencia	   de	   los	   narcos	   remite	   a	   un	   imaginario	   tribal	   y	  
premoderno,	   las	   razones	   que	   la	   motivan	   se	   encontrarían	   en	   la	   economía	  
neoliberal	   y	   en	   la	   globalización.	   Los	   Zetas,	   de	   acuerdo	   con	   la	   lectura	   de	  
Osorno,	  no	  están	  interesados	  en	  la	  frontera	  con	  EE.UU.	  solo	  por	  el	  tráfico	  de	  
drogas,	   sino	   porque	   han	   entendido	   el	   valor	   económico	   estratégico	   de	   la	  
frontera	  en	  el	  marco	  de	  los	  cambios	  económicos	  actuales	  y	  quieren	  controlar	  
ese	  territorio.	  	  
Yuri	  Herrera,	  por	  su	  parte,	  elige	  hablar	  del	  poder	  de	  forma	  contraria:	  en	  
su	  novela	  Trabajos	  del	  reino	  no	  hace	  nunca	  referencia	  a	  lugares	  específicos.	  Sin	  
embargo,	  hay	  en	  su	  relato	  un	  poder	  estrictamente	  relacionado	  con	  la	  frontera	  
(la	   cual	   cruzan	   a	   menudo	   	   los	   cortesanos	   y	   los	   soldados	   del	   Rey):	   el	   que	  
representan	   el	   Gringo	   y	   el	   Periodista.	   La	   mirada	   de	   Lobo,	   el	   Artista,	   es	   la	  
mirada	   de	   un	   marginado,	   cuya	   única	   posibilidad	   de	   salvación	   reside	   en	   la	  
capacidad	  de	  trabajar	  con	  las	  palabras.	  Su	  vida	  con	  el	  Rey	  narra	  la	  relación	  del	  
arte	  con	  el	  poder.	  En	   las	  páginas	  de	  Herrera	   se	   lee	  el	   relato	  de	  cómo	  el	  Rey	  
promueve	   el	   arte	   del	   Artista	   para	   que	   difunda	   sus	   hazañas	   y	   se	   sigue	   la	  
parábola	  que	  describe	  la	  evolución	  de	  la	  mirada	  del	  Artista	  hacia	  el	  Rey:	  de	  la	  
fascinación	  a	  la	  entrega,	  hasta	  las	  primeras	  dudas	  y	  la	  decepción.	  Sin	  embargo,	  
siguiendo	  en	   la	  huella	  del	  tema	  poder/territorio,	  es	   interesante	  observar	  que	  
la	   mirada	   del	   narrador	   de	   Herrera	   –aunque	   en	   tercera	   persona–	   no	   es	   una	  
mirada	   omnisciente:	   el	   narrador	   relata	   lo	   que	   Lobo/El	   Artista	   va	   pensando,	  
viviendo	  y	  descubriendo.	  Así,	  su	  conocimiento	  del	  territorio	  es	  el	  que	  nace	  de	  
una	   mirada	   de	   abajo,	   mientras	   que	   Osorno	   –tras	   recoger	   en	   sus	   crónicas	  
cientos	   de	   testimonios	   individuales–	   busca	   una	   reconstrucción	   algo	   más	  
amplia.	  Así	  describe	  Lobo,	  en	  las	  primeras	  páginas	  de	  la	  novela,	  el	  Reino:	  
	  	  
Él	  había	  andado	  por	  estos	  rumbos	  hacía	  mucho,	  con	  sus	  padres	  todavía.	  
Pero	   en	   ese	   entonces	   era	   un	   basural,	   una	   trampa	   de	   infección	   y	  
desperdicios.	   Qué	   iba	   a	   sospechar	   que	   se	   convertiría	   en	   un	   faro.	   Estas	  
eran	  las	  cosas	  que	  fijaban	  la	  altura	  de	  un	  rey:	  el	  hombre	  vino	  a	  posarse	  
entre	  los	  simples	  y	  convirtió	  lo	  sucio	  en	  esplendor.	  (Herrera,	  2012:	  20)	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La	  mirada	  del	  Artista	  puede	  parecer	  naive;	  sin	  embargo,	  es	  el	  tipo	  de	  mirada	  
que	   –como	   cuenta	   también	   Osorno	   en	   las	   páginas	   de	   sus	   crónicas	  
ambientadas	  en	  los	  mercados	  de	  la	  calle	  de	  Monterrey–	  explica	  la	  fascinación	  
que	   un	   determinado	   tipo	   de	   sector	   social	   siente	   por	   el	   estilo	   de	   vida	   de	   los	  
narcos.	   ¿De	   qué	   tipo	   de	   poder	   estamos	   hablando?	   Herrera	   ha	   contado	   en	  
distintas	  entrevistas	  que	  Trabajos	  del	  Reino	  está	  basada	  en	  arquetipos,	  y	  que	  
trata,	  así,	  de	  sacar	  a	  la	  novela	  de	  un	  lugar	  y	  una	  fecha	  precisos	  para	  otorgarle	  
un	  sentido	  atemporal.	  Sin	  embargo,	  uno	  de	  los	  ejes	  temáticos	  de	  su	  obra	  es	  la	  
caducidad	   del	   poder,	   lo	   que	   vuelve	   a	   establecer	   una	   relación	   precisa	   entre	  
contenido	  y	  tiempo	  histórico.	  El	  poder	  ejercido	  por	  el	  Rey,	  con	  su	  brutalidad,	  
sus	   relaciones	   jerárquicas	   arcaicas	   y	   sus	   venganzas	   tribales,	   ¿es	   entonces	  un	  
poder	   de	   alguna	   forma	   precario?	   El	   Rey,	   cuya	   fuerza	   parecía	   hallarse	   en	   su	  
‘novedad’	  y	  su	  ‘juventud’,	  muy	  pronto	  acaba	  envejeciendo.	  Desde	  el	  punto	  de	  
vista	  narrativo,	  la	  obra	  de	  Herrera	  empieza	  como	  una	  ‘fábula	  por	  arquetipos’,	  
muestra	  algunos	  momentos	  de	  tragedia	  shakespeariana	  y	  acaba	  como	  quizás	  
tendrían	   que	   acabar	   todas	   las	   novelas	   posmodernas:	   en	   búsqueda	   de	   un	  
sentido	  que	  ya	  se	  sabe	  imposible.	  El	  Artista	  ya	  no	  puede	  ser	  más	  tal	  y	  vuelve	  a	  
su	  dimensión	  privada,	  con	  la	  frontera	  como	  única	  opción	  de	  salvación.	  Lo	  que	  
intentan	  tanto	  Osorno	  como	  Herrera	  es	  colocar	  al	  narco	  dentro	  de	  un	  contexto	  
más	   amplio,	   para	   buscarle	   una	   explicación,	   en	   medio	   del	   caos	   y	   de	   la	  
incertidumbre.	   Esto	   es	   también	   lo	   que	   trata	   de	   hacer	   la	   mejor	   producción	  
periodística	   y	   literaria	   que	   se	   ocupa	   del	   tema,	   mientras	   que,	   no	   obstante,	  
existe	   también	   una	   larga	   producción	   de	   textos	   que	   no	  muestra	   este	  mismo	  
afán	  de	  comprensión	  o	  de	  creación	  de	  un	  discurso	  acerca	  del	  asunto.	  Más	  allá	  
de	   la	  novela,	   así	   explica	  Herrera	   cuál	   es	   la	   interpretación	  que	  quiere	  dar	  del	  
poder	  del	  narco	  en	  el	  México	  de	  hoy:	  
	  
La	   idea	   responde	   a	   un	   arquetipo,	   quería	   dejar	   claro	   que	   se	   está	  
produciendo	  un	  cambio	  generacional	  en	  el	  tipo	  de	  liderazgo.	  Por	  un	  lado,	  
está	  El	  Rey,	  un	  modelo	  arcaico	  y	  paternalista,	  que	  se	  enfrenta	  a	  otro	  más	  
joven	   que	   quiere	   tomar	   el	   poder	   y	   que	   lleva	   a	   cabo	   otras	   prácticas	  
empresariales.	  Ahora	  hay	  muchos	  más	  narcos	  pero	  menos	  poderosos.	  Se	  
trata	  de	  gente	  de	  clase	  media	  alta	  que	  ha	  estudiado	  en	  Estados	  Unidos	  y	  
que	   vive	   en	   urbanizaciones	   de	   lujo	   donde	   ni	   los	   propios	   vecinos	   se	  
conocen.	   El	   nuevo	   narco	   se	   ha	   mimetizado	   con	   el	   paisaje	   y	   el	   paisaje	  
ahora	  es	  la	  apertura	  comercial.	  (Herrera,	  2008)	  
	  
A	   través	   de	   su	   narrador	   en	   tercera	   persona,	   Herrera	   cuenta	   una	   historia	   en	  
apariencia	   sencilla	   y	   lo	  hace,	  por	  un	   lado,	   sin	   alejar	   al	   lector	   con	  escenas	  de	  
violencia	   excesiva	   y,	   por	   el	   otro,	   sin	   hacerle	   guiños.	   De	   esta	   forma,	   logra	  
encontrar	   la	   justa	  distancia	  para	  que	  su	  relato	  tenga	  el	  sabor	  de	  una	  historia	  
contemporánea,	  conocida	  –en	   la	  que	   los	   lectores	  puedan	  entender,	   llenando	  
los	  huecos	  de	  lo	  que	  él	  no	  cuenta	  con	  sus	  propios	  conocimientos–,	  pero	  que	  al	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mismo	  tiempo,	  y	  mediante	  la	  inserción	  de	  su	  relato	  del	  narco,	  de	  la	  violencia	  y	  
de	   la	   relación	   entre	   arte	   y	   poder	   en	   una	   tradición	   literaria	  más	   amplia,	   sea	  
capaz	   de	   salir	   de	   la	   contemporaneidad	   y	   buscar	   de	   una	   forma	   diferente	   un	  
sentido	  a	  algo	  que	  afecta	  a	  muchos	  jóvenes	  escritores	  y	  periodistas	  mexicanos	  
hoy	  en	  día.	  Herrera	  y	  Osorno	  se	  encuentran	  tanto	  dentro	  como	  afuera	  de	  los	  
discursos	   dominantes.	   Usan	   el	   mercado	   para	   dar	   cuenta	   de	   un	   fenómeno	  
bestseller,	  pero,	  en	  su	  forma	  de	  hacerlo,	  y	  volviendo	  al	  tema	  de	  la	  enunciación,	  
encontramos	  una	  de	  las	  respuestas	  posibles	  a	  lo	  que	  Ronald	  Suckenick,	  citado	  
por	  Linda	  Hutcheon,	  pregunta:	  	  
	  
Is	   it	   not	   all	   the	  more	   urgent,	   given	   the	   pressure	   of	   that	   [consumerist]	  
manipulation,	   to	   present	   the	   reader	   with	   a	   literature	   that	   gives	   him	  
models	  for	  a	  creative	  truth	  of	  “construction”	  rather	  than	  a	  passive	  truth	  
of	   “correspondence”,	   for	   confrontation	   and	   recreation	   rather	   than	  
reconciliation	   and	   adjustment	   through	   the	   identification	   and	   catharsis	  
inherent	   in	   mimetic	   theory	   -­‐	   a	   Brechtian	   model	   rather	   than	   an	  
Aristotelian	  one?	  (Hutcheon,	  1988:	  210)	  
	  
En	   fin,	   puesto	   que	   la	   violencia,	   el	   poder	   ‘absoluto’	   y	   el	   desprecio	   hacia	   las	  
instituciones	  democráticas	   se	  encuentran	  entre	   los	   rasgos	  propios	  del	  narco,	  
se	   podría	   afirmar	   que,	   a	   través	   de	   la	   difusión	   por	   los	   medios,	   el	   cine	   y	   la	  
literatura	   de	   la	   narcocultura,	   estos	   contenidos	   revelarían	   aspectos	  
decididamente	  antimodernos	  en	  el	  seno	  de	  la	  posmodernidad.	  Igualmente,	  la	  
exaltación	   de	   la	   acción	   individual	   (no	   la	   acción	   libertaria,	   sino	   la	   autoritaria)	  
orientada	  a	  la	  acumulación	  de	  riquezas,	  que	  va	  de	  la	  mano	  con	  la	  exaltación	  de	  
la	   imagen	  mediática	   de	   los	   jefes	   del	   narco,	   también	   llevaría	   a	   conceptos	   de	  
autoritarismo,	  aunque	  ‘2.0’.	  Ahora,	  tomando	  la	  idea	  de	  García	  Bedoya	  de	  que	  
la	  posmodernidad	  sería	  una	  transformación,	  un	  desarrollo	  de	  la	  modernidad	  y	  
no	  su	  negación,	  en	  el	  marco	  de	  una	  transformación	  del	  capitalismo,	  es	  posible	  
confirmar	   lo	   que	   ya	   Appadurai	   ha	   revelado	   en	   su	   estudio	   acerca	   de	   otros	  
contextos	  geográficos.	  El	  narco	  sería	  una	  manifestación	  de	  la	  posmodernidad	  
que	   se	   sirve	   de	   conductas	   autoritarias	   y	   antimodernas,	   para	   desarrollarse	   e	  
imponerse,	   en	   el	   marco	   de	   una	   economía	   neoliberal	   y	   de	   un	   mundo	  
globalizado.	  No	  hablaría	  de	  actitudes	  premodernas,	  porque	  me	  parece	  que	  la	  
palabra	  no	  tiene	  en	  cuenta	  el	  elemento	  de	  transformación	  de	  la	  modernidad,	  
sino	  que	  sugiere	  una	  vuelta	  a	  un	  tiempo	  anterior,	  lo	  que	  no	  me	  parece	  el	  caso	  
de	  los	  fenómenos	  que	  se	  están	  analizando.	  Los	  sectores	  que	  mayores	  intereses	  
tienen	   dentro	   de	   esta	   economía	   neoliberal	   necesitan	   volver	   a	   formas	   de	  
organización	  conservadoras	  (y	  esto	  es	  el	  caso	  tanto	  de	  los	  estados	  como	  de	  las	  
organizaciones	  criminales,	  obviamente).	  	  
La	  narcocultura	  se	  sitúa,	  dentro	  de	  la	  posmodernidad	  mexicana,	  entre	  
dos	  polos	  opuestos;	  ya	  hablamos	  lo	  suficiente	  acerca	  de	  las	  contradicciones	  de	  
la	   posmodernidad	   y,	   en	   este	   caso,	   cabe	   recordar	   la	   falta	   de	   síntesis	   entre	  
estas,	   a	   la	   que	   hace	   referencia	   Hutcheon.	   Por	   un	   lado,	   el	   mundo	   del	   narco	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representa	   la	   peor	   pesadilla	   de	   la	   posmodernidad:	   el	   caos,	   la	   disolución	   del	  
estado	  tras	  su	  completo	  fracaso,	  la	  victoria	  del	  Mal	  sobre	  el	  Bien	  e,	  incluso,	  la	  
eliminación	   de	   la	   frontera	   entre	   los	   dos,	   debido	   a	   las	   colaboraciones	   entre	  
partes	  del	  Estado	  y	  la	  criminalidad.	  La	  paz	  social	  nacional	  se	  ve	  hundida	  por	  un	  
tráfico	  internacional	  cuyos	  mayores	  clientes	  son,	  entre	  otras	  cosas,	  los	  rivales	  
de	   siempre:	   los	   vecinos	   del	   norte.	   Por	   otro	   lado,	   considerando	   el	   fenómeno	  
desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   los	   marginados	   desamparados,	   cuya	   única	  
alternativa	   es	   la	   emigración,	   el	   narco	   representa	   la	   única	   posibilidad	   de	  
empleo	  y	  arraigo	  en	  el	   territorio,	  el	   refugio	  cruel	  en	  un	  orden	  de	  otra	   forma	  
imposible.	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